“He apartado mis ojos de los cristales opacos, yergo mi espalda y las lágrimas vuelven a asomarse a mi rostro. La llave gira en la cerradura… La puerta amarillenta se abre para dar paso a esa silueta blanca, ¡cuánto me gustaría que no fuera más que una silueta, un fantasma que pasara sin detenerse…! Abrazada a la almohada, aferrada a la barra de la cama, atrapada entre la mesilla de hierro y mi desdicha, la observo tras la bruma de mis lágrimas. Fijo mi mirada en la desafiante bandeja. Enérgica, ella la deposita sobre la mesa y me mira mostrándome la silla; después me invita, hecho trivial que en este caso resulta cruel en grado sumo. Lentamente, para rechazar la amenaza, me levanto y cruzo el irrisorio metro del sucio embaldosado que me separa del extremo opuesto de mi prisión. Pongo cara de no haber visto nada en aquella bandeja y contemplo mis flacos muslos, aunque en realidad ya he reparado en todo: los compartimentos desiguales con los trozos de carne renegrida, las judías verdes brillantes y enormes, el plato de arroz, el huevo duro cubierto de lo que ellos llaman “mayonesa”, el pan duro y el insípido postre.
¿De verdad ella cree que me voy a comer eso? Me limpio la uña de mi dedo índice derecho y espero, llorosa y terca. ¡No, no me cogerán! Quiero que me olviden, que me dejen morir, que me ignoren y que no me torturen más con esas bandejas. No conseguirá nada de mí, ya puede hablar, empelar el estúpido truco que desee: tratar de conmoverme por mi terrible suerte, adoptar un aire compasivo, colérico, indiferente o dominador. “¿No preferirías estar en tu casa? Podría suceder en cualquier momento, ¿no crees?” Ya que es usted quien me lo dice, ¿por qué no me ayuda a escapar? Desde luego, ¡qué descansada se quedó soltando sus frases!” (pág. 9-10).
